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1 Parto de la inquietud que me produce la insistente recuperación de Tucumán Arde -entre
un conjunto sumamente acotado de experiencias de la vanguardia latinoamericana de los
años 60, que incluye también ciertas zonas de la producción de los brasileños Lygia Clark
y  Hélio  Oiticica-  en  una  serie  de  importantes  exposiciones,  libros,  coloquios  y  otras
instancias relevantes del circuito artístico internacional en los últimos diez, quince años. 1
2 Esta obra colectiva de investigación y acción política y comunicacional, que pretendió
incidir  en el  proceso revolucionario que se vislumbraba como inminente en 1968,  es
probablemente la experiencia del arte argentino sobre la que más páginas se han escrito.
Pero no solo eso ha llegado a convertirse en una suerte de significante vacío que logra
inscribirse en las cadenas argumentales más disímiles y asumir formas camaleónicas: un
antecedente literario, el símbolo del compromiso militante, un graffitti, una exposición,
un nombre adecuado para un bar (JACOBY, 2005 : 86-91).
3 Tucumán Arde no incomoda: su voltaje revulsivo parece ser parte del pasado. Los indicios
de canonización lo son también de su domesticación y pacificación al interior de un relato
que conviene a la lógica fetichizadora y sus recortes unidimensionales de sentido,  su
devenir mercancía, su reducción como imagen, mera superficie (aplanada en su espesor
disidente), fácilmente reproducible, intercambiable, digerible.
4 Este  proceso  es  indisociable  de  su  sobredimensión respecto  de  otros  episodios  de  la
vanguardia de los 60, de los que escinde nítidamente como hito solitario. La operación por
la cual se presenta como acontecimiento inédito y se desmarca de la trama en la que es
producido y disputa su conflictividad y sus efectos de sentido (trama que involucra otras
muchas  experiencias  de  las  que  Tucumán  Arde  es  claramente  “deudora”,  como  por
ejemplo  el  grupo  Arte  de  los  Medios),  subraya  su  excepcionalidad  radical  en  el
radicalicalizado  año  1968,  contribuyendo  a  fijarla  como  mito.  Así,  se  vacía  de  su
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contingencia,  ajena a su “cualidad histórica”,  al  “recuerdo de su construcción”, como
señala  Roland  Barthes  (BARTHES,  1991:  237  y  ss.)  al  referirse  al  mito  como  “habla
despolitizada”,  en  un  texto  que  fue  clave  para  las  elaboraciones  de  la  vanguardia
argentina del período.
5 A grandes rasgos, el ingreso de Tucumán Arde al canon se inscribe en un doble proceso de
legitimación:  aparece,  por  un  lado,  como  episodio  fundante  del  “conceptualismo
ideológico” latinoamericano y, por otro, como “madre” de todas las obras de arte político
posteriores  en  Argentina,  e  incluso  dentro  de  la  escena  internacional.  La  primera
asignación de sentido devuelve aquella realización al  campo del arte,  desactivando el
voltaje revulsivo de una experiencia cuya apuesta crítica implicó salirse de los límites del
arte para intervenir en las dinámicas de transformación social; la segunda la rodea de un
aura épica que la ubica por fuera de la historia y fija su movilidad disruptiva en el mito
heroico.
6 Muchos  de  los  discursos  (se  trate  de  investigaciones,  publicaciones,  exposiciones,
intervenciones  en  la  prensa,  etc.)  que  en  los  últimos  años  otorgaron  tan  extrema
visibilidad a Tucumán Arde han contribuido a alimentar una lógica que tiende a ocluir lo
singular de su problematicidad histórica mediante su conversión en ícono.2 Sin embargo,
hay que decir que no se trata de un proceso unidireccional sino de una compleja trama
tensionada  por  conflictos  donde  se  dirimen  discursos,  posicionamientos  y  proyectos
políticos  no  solo  diferentes  entre  sí,  sino  incluso  antagónicos  dentro  de  distintos
espacios : el campo artístico, el académico y también el activismo.
7 Me pregunto si –a pesar del mito- es aún posible reactivar la densidad crítica de esta
experiencia, interpelar (y, a la vez, dejarnos interpelar) por ella para volverla incisiva en
nuestro presente. Eso u olvidarnos por fin de Tucumán Arde. 3
8 2.
9 Pero, ¿qué fue en su tiempo Tucumán Arde? A lo largo del año 1968, un significativo
grupo  de  artistas  de  vanguardia  de  Buenos  Aires  y  Rosario  protagoniza  una  tajante
ruptura con las instituciones artísticas a las que habían estado vinculados hasta entonces
(en especial, el Instituto Di Tella), cuando buscan integrar su aporte específico al proceso
revolucionario en marcha. La “nueva estética” que postulan implica –en sus ideas y en sus
prácticas– la progresiva disolución de las fronteras entre acción artística y acción política:
la violencia política se vuelve material estético (no solo como metáfora o invocación, sino
apropiándose de retóricas, recursos, modalidades y procedimientos propios del ámbito de
la política o —mejor— de las organizaciones de izquierda más radicalizadas, en una suerte
de “foquismo artístico”. Llamamos a ese proceso el itinerario del 68 (LONGONI y MESTMAN,
2000 : 77) : irrumpir con un mitin en medio de una inauguración para apedrear y rayar la
imagen de Kennedy ; boicotear con una revuelta una entrega de premios en el Museo
Nacional de Bellas Artes, en medio de volantes, gritos y bombas de estruendo ; secuestrar
durante  una  conferencia  al  director  del  Centro  de  Artes  Visuales  del  Di  Tella,  Jorge
Romero Brest,  en lo que definen como “un simulacro de atentado”, cortando la luz y
leyendo en alta voz una proclama ; actuar clandestinamente a la noche para teñir de rojo
las aguas de las fuentes más importantes del centro de Buenos Aires… La realización final
de esta seguidilla fue Tucumán Arde, y consistió en el mayor intento colectivo de sostener
este arriesgado camino de articulación entre experimentación artística y acción política,
es decir de encontrar un modo de contribuir eficazmente desde el arte experimental a la
revolución. Asumieron como eje uno de los puntos del programa de urgencia de la CGT de
los Argentinos, la central obrera opositora a la dictadura de Onganía : la denuncia de la
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gravedad de la crisis que asolaba a buena parte de la población tucumana a causa del
cierre de los ingenios azucareros y la falsedad de la propaganda oficial sobre el paliativo
lanzado en 1966, el “Operativo Tucumán”.
10 Para concretar la obra colectiva, que inicialmente fue anónima, se planificaron cuatro
etapas discontinuas en el tiempo y en el espacio. La primera etapa fue de investigación.
Los artistas devinieron en “investigadores” y colaboraron con sociólogos, economistas,
periodistas y dirigentes sindicales para recabar in situ información sobre las causas y
consecuencias de la crisis. Para ello viajaron en dos oportunidades a la provincia norteña
y allí entrevistaron, encuestaron, fotografiaron, filmaron y recurrieron a otros modos de
registro para documentar lo que allí sucedía, y era invisible o negado en los medios de
prensa. La segunda etapa consistió en una campaña masiva de incógnita, que recurrió a
medios de agitación y técnicas publicitarias en las calles de Rosario (y en menor medida
de  Buenos  Aires  y  Santa  Fe).  Buscaba  incitar  la  expectativa  en  amplios  sectores  de
población a través de afiches (con una única palabra : Tucumán) y graffitti con la consigna
“Tucumán  Arde”  –que  mantenía  abierta  la  incertidumbre :  podía  aludir  a  un  viaje
turístico o una nueva película, a poco del estreno de “Arde París”-. Apostaron también a
lograr  repercusiones en los  medios masivos,  convocando a conferencias  de prensa al
arribar a -y al partir de- Tucumán. La tercera etapa –que suele confundirse con la obra-
consistió en las  exposiciones de los resultados de la investigación y la  campaña,  que
tuvieron lugar en las sedes de la CGT de los Argentinos en Rosario y más tarde en Buenos
Aires. Lejos de una muestra convencional, se trató más bien de una toma u ocupación de
la sede sindical, afectando drásticamente su funcionamiento cotidiano. A pesar de estar
prohibidos los actos públicos, miles de personas se reunieron en las dos semanas que duró
el  hecho en Rosario,  resultando a  todas  luces  un contundente  acto  político.  Estaban
planeadas otras dos exposiciones en Santa Fe y Córdoba pero la clausura inmediata de la
muestra en Buenos Aires, a pocas horas de inaugurarse con la presencia de Raimundo
Ongaro,  dejó manifiestos los límites del  “trabajo legal” en tiempos de dictadura,  y el
proyecto se vio truncado. Nunca se concretó la cuarta etapa planificada: la reunión en una
publicación  de  los  documentos  generados  a  lo  largo  de  todo  el  proceso.  La  abrupta
interrupción  de  Tucumán  Arde  precipitó  la  crisis  que  atravesaban  los  colectivos  de
artistas llevando a su disolución y, en la mayoría de sus integrantes, al abandono del arte.
Se habían hecho palpables los límites del intento más cabal de formular un programa
colectivo  para  continuar  haciendo  arte  por  fuera  del  arte,  entender  y  practicar  la
experimentación como herramienta de intervención y proponer “una acción directa para
producir un hecho político”. 4 Entre otros, esos límites o problemas que la construcción
mítica  no admite  ver  son :  las  diferencias  políticas  que emergieron en el  proceso de
realización dentro del colectivo de realizadores entre peronistas y marxistas y llevaron a
la fractura ; las diferencias entre artistas y sindicalistas en torno a la opción por la lucha
armada ;  los  riesgos del  trabajo legal  en medio de una dictadura -evidenciados en la
pronta clausura de la exposición en Buenos Aires- ;  la percepción de algunos artistas
involucrados  en  la  realización  respecto  del  deterioro  de  la  dimensión  estética  y
experimental  del  proyecto  al  privilegiar  la  dimensión  comunicacional  y  su  alcance
masivo ; y –finalmente- la evaluación de los alcances materiales concretos que alcanzó la
obra  en  tanto  acción de  contrainformación que  aspiraba  a  develar  la  falsedad de  la
propaganda oficial. 5
11 3. 
El mito de Tucumán Arde
Artelogie, 6 | 2014
3
12 Desde 1968 en adelante, Tucumán Arde ha sido leído en claves muy diversas. A pesar de
haber sido la acción culminante de un proceso consciente de romper definitivamente con
el circuito artístico e inscribir la potencia de la “nueva estética” para alterar “las fuerzas
de la historia” 6, muy pronto hubo claros intentos de devolverla al redil y aquietarla como
“arte”. Ya a comienzos de los años 70 se inicia su circulación internacional. Fue incluido
en dos importantes dossiers: “Argentine Subversive Art” en la revista neoyorquina de
teatro The Drama Review (1970),  e “Hijos  de Marx y  Mondrian” (1971)  en la  revista
parisina Robho, dirigida por Jean Clay y Julien Blaine. Es mencionado poco después en el
libro de Lucy Lippard Six years : The Dematerialization of the Art Object from 1966 to
1972 (1973),  y un año más tarde,  en apenas una escueta nota al  pie de página en la
segunda edición de su libro Del arte objetual al arte de concepto, el teórico español Simón
Marchán Fiz (1974 : 269) acuña la categoría “conceptualismo ideológico” para caracterizar
la tendencia en la que inscribe a Tucumán Arde. 7
13 Cabe destacar que hubo otra matriz entre las primeras lecturas de Tucumán Arde que
apuntó a pensar su complejidad poética-política: la que propone Néstor García Canclini
(1973) en el fascículo publicado por el Centro Editor de América Latina, “Vanguardias
artísticas  y  cultura  popular”.  Allí  considera  a  Tucumán  Arde  como  la  “experiencia
principal” dentro de los intentos de esos años de formular “la integración de artistas con
organizaciones populares”.
14 De alguna manera  esos  tempranos  rescates  fundaron modos  de  lectura  que aún hoy
tienen reverberaciones e implicancias. Por un lado, ambas revistas traducen y difunden
un conjunto de manifiestos y tomas de posición de los artistas argentinos que permiten
leer Tucumán Arde como corolario de la radicalización “subversiva” que transitan los
artistas que los lleva a desbordar las fronteras del arte, e inscriben el episodio dentro del
legado  de  las  vanguardias  no  solo  artísticas  sino  claramente  políticas.  Por  su  parte,
Lippard –importante teórica del conceptualismo en Estados Unidos- instala la versión
equívoca de que la obra fue realizada exclusivamente por el Grupo de Arte de Vanguardia
de Rosario. Y tanto ella como el español incluyen a Tucumán Arde dentro de la variante
“política” del naciente arte conceptual.
15 Contra esa inclusión reaccionaron muy pronto algunos de los protagonistas del itinerario
del 68. Juan Pablo Renzi la identificó con una “nueva moda” de la crítica, y así tituló su
Panfleto nº 3, presentado en la muestra Arte de sistemas, organizada por el CAYC en 1971.
Allí, Renzi identifica al arte conceptual con una de tantas etiquetas historiográficas que
permiten a la institución artística « renovar el stock periódicamente para incentivar la
venta  de  su  mercancía ».  Las  reticencias a  la  neutralización  historiográfica  pudiera
ejercer sobre modos de hacer y de pensar el arte (y a los artistas) que se definían por sus
aspiraciones de incidir en el curso revolucionario en marcha y por su tajante abandono de
los  circuitos  artísticos  convencionales,  también son explícitas  en la  posición de León
Ferrari, cuando lamenta que Tucumán Arde:
a pesar de ser (…) una manifestación contra el sistema y desde afuera del sistema,
de la “vanguardia” y de los circuitos internacionales del arte de élite,  haya sido
usado  como  parte de  la  plataforma  de  lanzamiento  de  una  nueva  moda  de  la
“vanguardia” :  el  arte  conceptual.  En  efecto,  algunas  publicaciones  señalan  a
Tucumán Arde como uno de los antecedentes de aquella escuela dado que puso el
acento en la significación de la obra. Pero quienes lo vinculan al arte conceptual,
que es una nueva “vanguardia” para la misma élite de siempre, olvidan que la gente
de Tucumán Arde comenzó por abandonar el campo de la élite.8
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16 Pese a estas manifiestas resistencias, Tucumán Arde continúa siendo rememorado como
hito fundante del conceptualismo en América Latina. En la más reciente lectura del artista
uruguayo  Luis  Camnitzer  (2007)  juega  un  papel  fundamental  en  la  definición  de  la
identidad de las prácticas “conceptualistas latinoamericanas”, cuya genealogía funda en
las  acciones  simbólicas  de  la  guerrilla  tupamara  en Uruguay e  incluso  remonta  a  la
pedagogía decimonónica del venezolano Simón Rodríguez. Lo que Camnitzer encuentra
en común entre las acciones de Tupamaros y Tucumán Arde (vínculo que Pablo Thiago
Rocca (2008: 21) sintetizó con ironía como “Tupamán Arde”) es su pretensión de disolver
o superar la frontera que divide el arte de la política : “Si existe una línea que separa al
arte de la política, hay dos eventos en América Latina que tocan esta línea desde sus zonas
respectivas. Los Tupamaros ejemplifican a la política acercándose todo lo posible al borde
artístico de la línea. (…) El grupo argentino Tucumán Arde fue un ejemplo que, viniendo
del arte, llegó a tocar el borde político de la línea”. En una entrevista (DAVIS, 2008: 27), el
uruguayo añade: “Tucumán Arde sale del arte y cruza la frontera para convertirse en un
instrumento  político.  La  guerrilla  tupamara  sale  de  la  política  y  (sin  proponérselo
manifiestamente)  ingresa  en  el  campo  del  arte  dando  una  dimensión  estética  a  la
actividad del combate removedor”. Este tipo de enfoques corre el riesgo de contribuir a la
consagración mitológica de Tucumán Arde (así como a la estetización deshistorizada de la
experiencia  guerrillera):  convertida  en  emblema  internacional  fundante  del
conceptualismo político latinoamericano, Tucumán Arde parece invulnerable a cualquier
aproximación crítica que desbloquee ciertos lugares comunes en torno a la relación entre
arte y política. Su catalogación dentro de un saber específico, una disciplina, un género o
corriente artística le reserva un lugar preferente y asible dentro de la historia del arte.
Esta paradoja fue subrayada por León Ferrari, cuando afirmó, a propósito de Tucumán
Arde, que (lo) “hicimos para salir definitivamente de la Historia del Arte, y ahora estamos
en la Historia del Arte por su causa” (cit. en GORELIK, 2005 : 6).
17 4. 
18 Cuando a comienzos de la década del 90 Mariano Mestman y yo empezamos a investigar
sobre Tucumán Arde, siendo becarios de la Universidad de Buenos Aires, la cuestión de
Tucumán Arde –y más en general de los vínculos entre arte y política- estaba ausente
tanto de la  agenda académica como del  repertorio curatorial.  Tenía que ver con ese
silencio la pesada losa de silencio y desconexión que implicó la última dictadura sobre la
memoria  de  estos  episodios  y  concepciones,  aunque  cabe  señalar  las  contadas
reivindicaciones de su legado ocurridas durante los primeros años de posdictadura. 9 La
situación ya había cambiado cuando publicamos en 2000 el libro Del Di Tella a Tucumán
Arde, un relato documental del itinerario del 68. Entonces queríamos intervenir en un
incipiente espacio de luchas por definir el sentido y el impacto de aquellas experiencias,
aspirando al rescate de un desafío vigente no solo en su tiempo sino en el nuestro. El
interés  desatado  en  curadores,  críticos  y  espacios  institucionales  (muchos  de  ellos,
históricamente reactivos a cualquier manifestación artística que pusiera en cuestión su
status  de  autonomía  o  pretendiera  una  relación  crítica  en  su  entorno)  podría
convencernos de la inutilidad de nuestra intención, en la medida en que nuestro trabajo
terminó  -de  alguna  manera  imprevista  e  involuntaria-  contribuyendo  a  alimentar  la
versátil maquinaria de canonización.
19 Sin  embargo,  aquello  que  puede  percibirse  con  la  apariencia  de  un  reconocimiento
monolítico y coincidente en los relatos historiográficos, curatoriales, institucionales, dista
mucho de ser un bloque homogéneo y trasunta un cúmulo de conflictos explícitos y
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tensiones implícitas, versiones en colisión, sentidos en pugna, posiciones muy distintas e
incluso contrapuestas.  La aparición de relatos anticanónicos o alternativos interviene
entonces en un mapa complejo en el que se dirimen modos de apropiación e hipótesis de
interpretación que no son de ninguna manera equiparables. No se trata de matices en las
interpretaciones, o en los problemas o puntos de partida, ni de diferentes lecturas de las
fuentes ; se trata de entender nuestros proyectos de investigación inscriptos en distintas
trayectorias político-intelectuales, vectores de fuerza que ocupan hoy por hoy posiciones
a veces inconciliables.
20 Es un hecho incontrastable la tendencia contemporánea a la legitimación institucional de
prácticas que cruzan arte y política. Si desemboca en la incorporación y domesticación de
legados  críticos  y  asume  el  signo  de  una  neutralización  o,  al  contrario,  el  de  una
reactivación crítica,  es  algo  que  no está  predeterminado sino que  se  define  en cada
situación en concreto. Señalar únicamente que estos legados radicales corren el riesgo de
aplacarse porque ingresan al museo, a la academia y a los relatos oficiales sería sesgar el
ángulo  de  visión  ante  un  proceso  que  resulta  en  verdad  mucho  más  complejo  y
contradictorio.  Sobre todo porque esta tendencia institucional se nutre de la genuina
aparición de movimientos activistas que desde mediados de los años 90 –no solamente en
Argentina sino en muchas partes del mundo- se proponen reinventar la acción política.
21 Sospecho que, en medio de la pugna por definir el sentido del legado de experiencias
como Tucumán Arde,  sostener una posición antiinstitucional unívoca como reaseguro
principista ante los riesgos de incorporación o fagocitación, supone una suerte de corset
en nuestra capacidad de pensamiento y de movimiento.  Quizá funcionen como lastre
perspectivas tales como la restrictiva teoría de la vanguardia en clave de Peter Bürger
(1974), que define exclusivamente a la vanguardia por su condición antiinstitucional. En
cambio, antes que sostener una posición purista, prefiero la tensión entre qué recaudos
tomamos y qué riesgos nos animamos a correr para amplificar nuestras posiciones y
articular nuestras perspectivas con las de otros. Porque se trata de pensar también qué
nos pueden legar esas poéticas políticas al formular nuevas formas emancipatorias dentro
y fuera del territorio del arte.
22 Lo  cierto  es  que,  para  no  obviar  la  responsabilidad  que  tenemos  en  tanto  sujetos
involucrados  en  la  recuperación  de  aquellas  experiencias,  no  puedo  dejar  de
interrogarnos  ante  las  condiciones  de  visibilidad,  los  riesgos  de  fetichización  o  de
mitificación,  e  incluso recientes  fiebres de mercado por incorporar a  sus  fueros esas
experiencias hasta ahora invisibles o marginales, que nuestro mismo trabajo ha generado
o puede contribuir a generar. Porque a veces ocurre que ponemos en marcha procesos
cuyas derivas escapan de nuestras manos.
23 Pero también hay que decir que la condición mítica que adquirió Tucumán Arde no fue
coto exclusivo del  circuito artístico institucional,  en la medida en que también viene
funcionando como una referencia ineludible para una serie de colectivos de activismo
artístico  surgidos  desde  mediados  de  los  años  90.  El  riesgo  en  este  ámbito  es  otro:
redundar en una suerte de escena primigenia (e igualmente anquilosada) del cruce entre
arte y política, Tucumán Arde como “símbolo y modelo del arte activista”.
24 La insistencia en fijar como mito de origen a Tucumán Arde puede además terminar
desdibujando diálogos con otros acontecimientos de la compleja historia de cruces entre
arte y política en la Argentina, como el Siluetazo u otras políticas visuales del movimiento
de derechos humanos desde la última dictadura en adelante, o el activismo gráfico de
colectivos como Gas-Tar y Capataco a lo largo de los años 80, tan o más pertinentes que
El mito de Tucumán Arde
Artelogie, 6 | 2014
6
Tucumán Arde en relación con las prácticas recientes en cuanto a su conexión histórica
precisa y su afinidad en la acción gráfica y el involucramiento del cuerpo (del artista, del
manifestante) como soporte elegido (VVAA, 2012 : 23 y ss, 51 y ss).
25 Lo que no puede perderse de vista al emparentar estas prácticas situadas en épocas y
coyunturas históricas tan distintas es su esfuerzo común por poner en cuestión los límites
del  arte,  su  pretensión  de  expandir  sus  fronteras  o  directamente  de  abandonar  sus
territorios. Más allá de las evidentes diferencias de contexto entre los 60, los 80 y el 2001,
los hermana también esa voluntad manifiesta de incidir sobre su entorno. Los riesgos de
pensar un arte activo en los procesos de movilización, un arte que se quiere útil o eficaz,
no solo chocan con la consolidada ideología del arte autónomo, sino también con el lugar
decorativo o meramente ilustrativo habitualmente asignado al arte por la convención
política. Desde este conjunto de prácticas, repensar el arte implica a su vez repensar la
política.
26 5. 
“Cada vez que conocemos algo nuevo, tenemos conciencia de relaciones causales o
formales  antes  ocultas  o  una  simple  alteración  no  justificada,  se  produce  una
deshabituación”.
Ricardo Carreira 10
“Remontar la historia,  en los dos sentidos que admite de nuevo esta expresión :
remontar,  es decir nadar contra la corriente del río por el que actualmente nos
quiere  llevar  la  historia  política ;  remontar,  es  decir  redisponer  todas  las  cosas
trabajando en las divisiones del tiempo, deconstruyéndolo”.
(DIDI-HUBERMAN, 2008 : 224-225)
27 ¿Cómo provocar -recurriendo al concepto acuñado por el artista Ricardo Carreira en los
60- que nos deshabituemos a Tucumán Arde ? ¿Puede dejar de ser parte de un paisaje
previsible,  ya  visto ?  El  desafío  quizá  sea  volver  sobre  su  condición mítica  actual  su
capacidad  otrora  desmitificadora.  Ello  quizá  implique  un  movimiento similar  al  que
propone  Hal  Foster  (2001 :  16)  en  la  actualización  sesentista  del  proyecto  de  la
vanguardia : comprender y no completar. ¿Será ese el camino para reactivar su sustrato
utópico, su capacidad crítica en nuestro tiempo ?
28 Definitivamente, el desafío hoy no parece ser el mismo que en los años 90 -reconstruir un
episodio olvidado o silenciado, reunir sus escasos restos materiales y asignarles alguna
legibilidad-. Ahora se trata de terciar en medio del clamor glamoroso por insistir en la
condición radicalmente política de esta herencia, lograr que no quede reducida a formas
pacificadas,  estilos  renovados  y  clasificaciones  tranquilizadoras,  obligándonos  a
preguntar –una y otra vez- por lo que aún no entendemos ni resignamos. Como señala el
investigador rosarino Guillermo Fantoni (2007 : 40), “no se trata simplemente de emular
los  estilos  de  las  vanguardias,  sino  de  encontrar  allí  una  reserva  de  sentido  que
contribuya a una crítica del presente y potencie la construcción de un futuro ; en otras
palabras, de un mundo más habitable y comprensivo”.
29 ¿Se puede remontar la historia de Tucumán Arde, en la doble acepción que propone Didi-
Huberman de ir a contracorriente y extraer del (des)montaje un nuevo sentido entre las
partes ?  El  intento de invertir  la  lógica  fetichizadora,  su fijación en un relato único,
clausurado y autoexplicativo,  no debería llevarnos a postular un nuevo relato que se
pretenda superador de los anteriores sino a explicitar la imposibilidad de todo relato único.
Volver sobre esta historia de manera fragmentaria, en sus efectos, en los destellos y las
sombras que la hacen palpitar y la desmarcan permanentemente de su fijación en un
pasado “ya sido”.
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30 ¿Se puede remontar esta historia sin recaer en el mito ? ¿Se puede escapar a la mera
conmemoración ? En la instalación “1968, el culo te abrocho”, exhibida por primera vez
en 2008 en Apetite,  un espacio de arte emergente de Buenos Aires,  en medio de las
celebraciones  mediáticas  por  el  40°  aniversario  del  mítico año,  el  artista  y  sociólogo
Roberto  Jacoby arriesga,  al  menos,  una múltiple  operación desmitificadora.  Desde su
título, acude a una irreverente rima escolar para ajustar cuentas con un año mítico y
repele la solemnidad que recubre toda circunstancia de homenaje. Quien fuera uno de los
protagonistas  indudables  del  68 argentino vuelve desprejuiciado e  insolente sobre su
historia  para  inquirir  por  aquel  que  fue  él  mismo  (y  sus  compañeros)  en  aquella
circunstancia histórica y personal.
31 Retorna  así  sobre  los  pocos  documentos  que  quedan  de  aquel  tiempo :  encendidos
manifiestos o declaraciones de barricada, proclamas llamando a abandonar los espacios
institucionales del arte o denunciando la censura dictatorial ; fotos en las que se ve cómo
los artistas destrozan sus propias obras como medida de protesta ; registros de prensa de
la detención policial de Jacoby, Carreira, Favario y varios otros durante los incidentes de
protesta  en  el  Premio  Braque ;  algunos  de  los  muchos  materiales  que  contenía  la
publicación semiclandestina Sobre ; el crucial libro del teórico e impulsor de la vanguardia
Oscar  Masotta,  Conciencia  y  estructura,  etc.,  etc.  El  archivo  sufre  incisiones  políticas,
poéticas y filosóficas, como capas de tiempo superpuestas.
32 Jacoby propone sobre estos restos varias vueltas de tuerca. La primera : en un contexto en
el  que los documentos y archivos han devenido en botín de guerra,  elige exponerlos
sencillamente escaneados (bien sabemos desde la lucidez del ensayo de Walter Benjamin
como la reproductibilidad técnica atenta contra la condición aurática y distante de la obra
única y posibilita una condición potencialmente democratizadora).  Segunda vuelta de
tuerca : los documentos del 68 aparecen interferidos, perturbados, a veces parcialmente
ilegibles o irreconocibles, por la superposición de citas propias y ajenas, que remiten a
distintos capítulos de las múltiples y sucesivas vidas de Jacoby. Desde fragmentos de sus
letras de rock hasta traducciones de literatura oriental, poemas eróticos o un pasaje de La
ideología alemana, los discursos amorosos,  místicos y utópicos interfieren a la vez que
transparentan  los  envejecidos  documentos.  Los  textos que  aparecen  sobreimpresos,
breves y potentes, son rastros de la intensidad de un deseo inquieto, versátil. Son otras las
formas que asume la política, muy distintas a las postuladas en tiempos de Tucumán Arde.
Una vía posible –no la única, por supuesto- de conmover el mausoleo y hacerlo decir algo
inesperado.
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NOTAS
1. Tucumán Arde viene siendo incluido en numerosas exposiciones internacionales desde Global
Conceptualism (Museo Queens, Nueva York, 1999), incluyendo la Documenta XII (Kassel, 2007) y la
29° Bienal de São Paulo (2010), entre otras.
2. Aquí  retomo  la  idea  que  propone  Georges  Didi-Huberman  de  íconos  en  tanto  “imágenes
hipertrofiadas”, condenadas a la inatención (DIDI-HUBERMAN, 2004 : 60-65).
3. En  un  sentido  semejante,  Suely  Rolnik  viene  advirtiendo  con  insistencia  acerca  de  la
incorporación  despolitizada  al  circuito  institucional  de  los  sencillos  objetos  que  empleaba  la
artista brasileña Lygia Clark en sus terapias con sujetos traumatizados por la dictadura militar.
Por ejemplo, una bolsa de plástico llena de aire que Lygia podía colocar sobre el cuerpo de su
“cliente” durante sus sesiones termina ahora encima de una tarima y bajo una cúpula de vidrio
en medio de una sala de museo o es “valorizada” como objeto de arte dentro de una colección,
cuando en su origen era un simple dispositivo de acción para producir efectos reparadores. Ante
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este paradojal revival, Rolnik viene ideando nuevos dispositivos para generar otras posibilidades
de aproximación sensible no reductiva ni fetichizada (ROLNIK, 2009).
4. Comité  Coordinador  por  la  Imaginación  Revolucionaria,  “La  nueva  vanguardia  cultural
argentina”, marzo de 1969, incluida en Sobre n° 1, Buenos Aires, mayo de 1969.
5. Desarrollamos en extenso estos distintos problemas en LONGONI y MESTMAN, 2000 : 224 y ss.
6. Como señala la introducción al dossier sobre Tucumán Arde que publica el poeta uruguayo
Clemente Padín (1971), Revista Ovum 10, Montevideo.
7. Marchán Fiz incluye en esta línea algunas exposiciones colectivas realizadas a principios de los
años 70 bajo el amparo del CAYC (Centro de Arte y Comunicación), dirigido por Jorge Glusberg -
con quien tuvo la ocasión de encontrarse durante la celebración de los Encuentros de Pamplona-,
y  los  desarrollos  más  explícitamente  políticos  de  Juan  Pablo  Renzi  y  el  Equipo  de
Contrainformación (MARCHAN FIZ, 1974 : 269)
8. León Ferrari, “Respuestas a un cuestionario de la Escuela de Letras de la Universidad de la
Habana sobre la exposición Tucumán Arde”, 1973 (FERRARI, 2005 : 38).
9. En Rosario,  jóvenes artistas agrupados en APA (Artistas Plásticos Asociados),  entre los que
estaban Graciela Sacco, Daniel García y Gabriel González Suárez, organizan en 1984 en el Museo
Castagnino una muestra que contó con la curaduría de Guillermo Fantoni sobre la vanguardia de
esa ciudad en el  período 1966-1968.  Al  mismo tiempo,  los  integrantes  de CAPaTaCo rescatan
explícitamente a Tucumán Arde en tanto parte de una genealogía de la que aspiran a ser parte,
“unida  a  la  tradición  latinoamericana  de  arte  mural  de  masas  realizado  en  las  revoluciones
mexicana y cubana, con las Brigadas Ramona Parra e Inti Peredo durante el gobierno de Salvador
Allende y en experiencias similares llevadas a cabo en Perú y Brasil” (cit. en WARLEY y MANGO,
1985 : 3-6).
10. Ricardo Carreira,  “La deshabituación”,  manuscrito  inédito,  s/f.  (c.  1968),  Archivo Ricardo
Carreira.
RESÚMENES
Indago sobre la  profusa  y  llamativa  recuperación que la  realización colectiva  Tucumán Arde
(Argentina, 1968) ha tenido en las últimas décadas tanto en el mundo académico como en el
ámbito curatorial. Inscripto en los argumentos más heterogéneos, el ingreso de Tucumán Arde al
canon se  inscribe  en un doble  proceso  de  legitimación:  aparece  como episodio  fundante  del
llamado “conceptualismo ideológico” y como “madre” de las  aspiraciones de articular arte y
política posteriores en Argentina y en la escena internacional.
A partir de dos nociones (la de deshabituación, acuñada en 1968 por el artista argentino Ricardo
Carreira, y la de remontar la historia, propuesta recientemente por el teórico francés Georges
Didi-Huberman), interrogo la posibilidad de confrontar este proceso de fuerte mitificación y de
recuperar hoy un resto crítico de aquella experiencia.
Je me penche dans cet article sur l’abondante et  significative récupération que la réalisation
collective Tucumán Arde (Argentine, 1968) a connue au cours des dernières décennies dans le
monde  académique  comme  dans  celui  des  commissaires  d’expositions.  Mobilisée  dans  des
contextes argumentifs fort hétérogènes, l’entrée de Tucumán Arde dans le « récit canonique »
s’inscrit dans un double processus de légitimation : il apparaît comme un épisode fondateur de ce
que l’on appelle l’« art conceptuel idéologique » et comme la référence pour toutes les tentatives
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ultérieures d’articuler art et politique en Argentine et sur la scène internationale. À partir de
deux  notions :  celle  de  « dépaysement »  (consacrée  en  1968  par  l’artiste  argentin  Ricardo
Carreira)  et  celle  de « montage de l’histoire » (proposée récemment par le  théoicien français
Georges  Didi-Huberman),  j’interroge  la  possibilité  de  confronter  ce  processus  de
« mythification » avec la  possibilité  de récupérer,  aujourd’hui,  la  dimension critique de cette
expérience.
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